Την περασμένη εβδομάδα αιφνιδίως της γνωστοποιήθηκε ο ερχομός της αγέλης.
Η γυναίκα έκρυψε το μακέλεμα πίσω από τα μαξιλάρια· στη γωνιά με τις μαύρες κλωστές· στην κρυψώνα του ύπνου.
Τακτοποίησε τα σιχτίρια κάτω από το χαλί· δίπλα στη γλάστρα με τις ορτανσίες· αριστερά από το δεξί της υπεροπτικό βλέμμα.
Σφουγγάρισε απ’ την καλή της ανάποδης το ξύλινο παρκέ που κολλούσε δανεικά σιρόπια,
Φόρεσε τα λουλούδια καθωσπρέπει, αρεστή να γίνει στους φιλοξενούμενους
Κι άνοιξε την πόρτα.
Ήταν τρεις. Μαζί με τις σκιές τους έξι.
Τους τράταρε την σιλβερωτή αλήθεια της επί πίνακι αντί για γλυκό του κουταλιού.
Κι έπειτα
Πάτησε restart στην εικονική της πραγματικότητα.

 

▲ Φωτογραφία από τον Κωνσταντίνο Δουμπενίδη.
► Στις λέξεις η Μαίρη Κλιγκάτση.